精品散文阅读集锦

精品散文阅读集锦内容摘要：

，但实质是一样的，那就是可怜可叹的演员，在生命的过程中充满了同样的焦虑、痛苦与渴求。 人们手里抓着、肩上扛着、头上顶着、腰上拽着各种装满财富的布袋，他们上气不接下气地往前奔着，沉重而辛苦却一刻也不肯放松。 更令人惊异的是大家奔向的目标是共同的也是惟 一的，终点一到所有的装满金银财宝的布袋都统统地掉下了。 人们不同的主要是不同的人生阶段，各自不同的感受。 年轻人由于人生的终点于他们遥远而飘渺，他们以为拥有的是生命的永恒。 中年人辛苦奔劳、野心冲动，生活把他们历练得粗砺而务实。 老年人因已看到了不远的地方就是归宿，他们或悲哀或恐惧或无奈，当然也有人能超越红尘而归于平淡自然。 生命是什么。 生命就是捧在手里的水，从我们拥有生命那一刻起，我们的十指无论怎样拼命地靠拢，怎样小心翼翼，水还是一点一滴地渗漏，这是挡不住的丧失。 生命又是一笔上帝给每个人放在银行里的储蓄。 究竟 它有多少。 没有人在生前知道，但有一点是真实的，我们都在一天天地消费它，直到有一天生命出现了赤字。 生命是不确定的，我们惟有分分秒秒地把握，把每一个日子都当成一个快乐而充实的节日。 人生有不同的地段，青春正如王府井大街这块黄金地段，不仅要开拓，同时也要学会节俭含蓄。 青春是经不起挥霍的，它不仅太少太贵而且又薄又脆。 青春是回眸醉心的一瞬。 中年的发展基础是稳定，中年的大禁在于夸张生命，中年的市场时而会出现假冒青春的品牌，这不仅滑稽而且悲哀。 中年的品牌，品质只能是中年。 中年的误区是比较，人与人之间是没有可比性的，重要 的是建设内心的自信凝重与安详。 中年的明智在于干自己想干的，干自己能干的，只要干得好，干什么都好。 人生最难耐的是老年，一个女人从姑娘到媳妇到老太太，这意味着一个女人的路已走到尽头。 男人也是如此。 不过一个女人的老年比男人的老年要好过得多，当女人退回到家庭的王国她会依然自信与快乐。 而男人往往无所适从，因为他们太看重社会舞台。 这时一种可怕的心理补偿及返老还童的心态油然产生，如果这种心态过于强烈，就不仅荒唐而且有损健康，“冬行春令实属不祥”，优雅庄严的老化是老年自爱的选择。 老年人你们手捧的水及银行里的储蓄都所剩不 多，你要节俭生命开支，要小心翼翼关照自己的身体，要尽力收敛你的阳光，让它尽量温暖自己，惟恐不及，能够健康、自理、自得其乐的老人是幸福的。 老年人最富裕的就是时间，让日子悠悠地过吧，慢慢地会澄清出一种醇香，岁月筛下的是生命的真情，这时，展现在你眼前的是生命的全景图，清新明朗。 所有的秘密都已揭开，所有的乌云密布的日子都已云淡风清。 精神的三间小屋 毕淑敏 面对那句 ——人的心灵，应该比大地、海洋和天空都更为博大的名言，自惭自秽。 我们难以拥有那样雄浑的襟怀，不知累积至哪种广袤，需如何积攒每一粒泥土，每 一朵浪花，每一朵云霓。 甚至那句恨不能人人皆知的中国古话 —— 宰相肚里能撑船，也让我们在敬仰之余，不知所措。 也许因为我们不过是小小的草民，即便怀有效仿的渴望，也终是可望而不可及，便以位卑宽宥了自己。 两句关于人的心灵的描述，不约而同地使用了空间的概念。 人的肢体活动，需要空间。 人的心灵活动，也需要空间。 那容心之所，该有怎样的面积和布置。 人们常常说，安居才能乐业。 如今的城里人一见面，就问，你是住两居室还是三居室啊。 ……喔，两居室窄巴点，三居室虽说也不富余，也算小康了。 身体活动的空间是可以计 量的，心灵活动的疆域，是否也有个基本达标的数值。 有一颗大心，才盛得下喜怒，输得出力量。 于是，宜选月冷风清竹木潇潇之处，为自己的精神修建三间小屋。 第一间，盛着我们的爱和恨。 对父母的尊爱，对伴侣的情爱，对子女的疼爱，对朋友的关爱，对万物的慈爱，对生命的珍爱……对丑恶的仇恨，对污浊的厌烦，对虚伪的憎恶，对卑劣的蔑视……这些复杂对立的情感，林林总总，会将这间小屋挤得满满，间不容发。 你的一生，经历过的所有悲欢离合喜怒哀乐，仿佛以木石制作的古老乐器，铺陈在精神小屋的几案上，一任岁月飘逝，在某一个金戈铁血之夜 ，它们会无师自通，与天地呼应，铮铮作响。 假若爱比恨多，小屋就光明温暖，像一座金色池塘，有红色的鲤鱼游弋，那是你的大福气。 假如恨比爱多，小屋就阴风惨惨，厉鬼出没，你的精神悲戚压抑，形销骨立。 如果想重温祥和，就得净手焚香，洒扫庭院。 销毁你的精神垃圾，重塑你的精神天花板，让一束圣洁的阳光，从天窗洒入。 无论一生遭受多少困厄欺诈，请依然相信人类的光明大于暗影。 哪怕是只多一个百分点呢，也是希望永恒在前。 所以，在布置我们的精神空间时，给爱留下足够的容量。 第二间小屋，盛放我们的事业。 一个人从 25 岁开始做 工，直到 60 岁退休，他要在工作岗位上度过整整 35 年的时光。 按一日工作 8 小时，一周工作 5 天，每年就要为你的职业付出 2020 个小时。 倘若一直干到退休，那就是 70000 个小时。 在这个庞大的数字面前，相信大多数人都会始于惊骇终于沉思。 假如你所从事的工作，是你的爱好，这 70000 个小时，将是怎样快活和充满创意的时光。 假如你不喜欢它，漫长的 70000 个小时，足以让花容磨损日月无光，每一天都如同穿着淋湿的衬衣，针芒在身。 我不晓得一下子就找对了行业的人，能占多大比例。 从大多数人谈到工作时乏味麻木的表情推算，估计这样的 幸运儿不多。 不要轻觑了事业对精神的濡养或反之的腐蚀作用，它以深远的力度和广度，挟持着我们的精神，以成为它麾下持久的人质。 适合你的事业，白桦林不靠天赐，主要靠自我寻找。 这不但因为相宜的事业，并非像雨后的菌子一样，俯拾即是，而且因为我们对自身的认识，也是抽丝剥茧，需要水落石出的流程。 你很难预知，将在 18 岁还是 40 岁甚至更沧桑的时分，才真正触摸到倾心的爱好。 当我们太年轻的时候，因为尚无法真正独立，受种种条件的制约，那附着在事业外壳上的金钱地位，或是其他显赫的光环，也许会灼晃了我们的眼睛。 当我们有了足够的 定力，将事业之外的赘生物一一剥除，露出它单纯可爱的本质时，可能已耗费半生。 然费时弥久，精神的小屋，也定需住进你所爱好的事业。 否则，鸠占鹊巢，李代桃僵，那屋内必是鸡飞狗跳，不得安宁。 我们的事业，是我们的田野。 我们背负着它，播种着，耕耘着，收获着，欣喜地走向生命的远方。 规划自己的事业生涯，使事业和人生，呈现缤纷和谐相得益彰的局面，是第二间精神小屋坚固优雅的要诀。 第三间，安放我们自身。 这好像是一个怪异的说法。 我们自己的精神住所，不住着自己，又住着谁呢。 可它又确是我们常常犯下的重大失误 — — 在我们的小屋里，住着所有我们认识的人，惟独没有我们自己。 我们把自己的头脑，变成他人思想汽车驰骋的高速公路，却不给自己的思维，留下一条细细羊肠小道。 我们把自己的头脑，变成搜罗最新信息网络八面来风的集装箱，却不给自己的发现，留下一个小小的储藏盒。 我们说出的话，无论声音多么嘹亮，都是别的喉咙嘟囔过的。 我们发表的意见，无论多么周全，都是别的手指圈画过的。 我们把世界万物保管得好好，偏偏弄丢了开启自己的钥匙。 在自己独居的房屋里，找不到自己曾经生存的证据。 如果真是那样，我们的精神小屋，不必等待地震和潮汐，在 微风中就悄无声息地坍塌了。 它纸糊的墙壁化为灰烬，白雪的顶棚变作泥泞，露水的地面成了沼泽，江米纸的窗棂破裂，露出惨淡而真实的世界。 你的精神，孤独地在风雨中飘零。 三间小屋，说大不大，说小不小。 非常世界，建立精神的栖息地，是智慧生灵的义务，每人都有如此的权利。 我们可以不美丽，但我们健康。 我们可以不伟大，但我们庄严。 我们可以不完满，但我们努力。 我们可以不永恒，但我们真诚。 当我们把自己的精神小屋建筑得美观结实、储物丰富之后，不妨扩大疆域，增修新舍，矗立我们的精神大厦，开拓我们的精神旷野。 因为，精神的宇宙， 是如此地辽阔啊。 老王 杨绛 我常坐老王的三轮。 他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。 据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来；那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”。 他感叹自己“人老了，没用了”。 老王常有失群落伍的惶恐，因为他是单干户。 他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车；有个哥哥死了，有两个侄儿“没出息”，此外就没什么亲人。 老王不仅老，他只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的，乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。 有人说，这老光棍大约年轻时候不老实，害了 什么恶病，瞎掉一只眼。 他那只好眼也有病，天黑了就看不见。 有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。 那时候我们在干校，我女儿说他是夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。 他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。 有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间塌败的小屋；老王正蹬着他那辆三轮进大院去。 后来我坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。 他说，住那儿多年了。 有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰 ，愿意给我们家带送，车费减半。 我们当然不要他减半收费。 每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。 他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。 胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。 他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。 “文化大革命”开始，默存不知怎么的一条腿走不得路了。 我代他请了假，烦老王送他上医院。 我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。 老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。 他说：“我送钱先生看病，不要钱。 ”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗。 ”我笑说有钱，他 拿了钱却还不大放心。 我们从干校回来，载客三轮都取缔了。 老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。 他并没有力气运送什么货物。 幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。 老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。 我问老王凭这位主顾，是否能维持生活。 他说可以凑合。 可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。 开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。 有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。 往常他坐在 蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。 也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。 他面色死灰，两只眼上都结着一层翳，分不清哪一只瞎、哪一只不瞎。 说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想像里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。 我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗。 ” 他“唔”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。 他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。 我忙去接。 瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。 我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。 我也记不起他是怎么说的， 反正意思很明白，那是他送我们的。 我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃。 ” 他只说：“我不吃。 ” 我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。 他赶忙止住我说：“我不是要钱。 ” 我也赶忙解释：“我知道，我知道 —— 不过你既然自己来了，就免得托人捎了。 ” 他也许觉得我这话有理，站着等我。 我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他，他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。 我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。 等到听不见脚 步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。 可是我害怕得糊涂了，那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。 我不能想像他是怎么回家的。 过了十多天，我碰见老王同院的老李。 我问“老王怎么了。 好些没有。 ” “早埋了。 ” “呀，他什么时候……” “什么时候死的。 就是到您那儿的明天。 ” 他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布 —— 因为老王是回民，埋在什么沟里。 我也不懂，没多问。 我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。 我想他是 知道的。 但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。 因为吃了他的香油和鸡蛋。 因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他。 都不是。 几年过去了，我渐渐明白：那是一个多吃多占的人对一个不幸者的愧怍。 二月兰 季羡林 一转眼，不知怎样一来，整个燕园竟成了二月兰的天下。 二月兰是一种常见的野花，花朵不大，紫白相间。 花形和颜色都没有什么特异之处。 如果只有一两棵，在百花丛中，决不会引起任何人的注意。 但是它却以多胜，每到春天，和风一吹拂，便绽开了小花；最初只有一朵，两朵，几朵。 但是一转眼，在一夜间，就能变成百朵，千朵，万朵。 大有凌驾百花之上的势头了。 我在燕园里已经住了四十多年。 最初我并没有特别注意到这种小花。 直到前年，也许正是二月兰开花的大年。 我蓦地发现，从我住的楼旁小土山开始，走遍了全园，眼光所到之处，无不有二月兰在。 宅旁、篱下、林中、山头、土坡、湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。 我在迷离恍惚中，忽然发现二月兰爬上了树，有的已经爬上了树顶，有的正在努力攀登，连喘气的声音似乎都能听到。 我这一惊可真不小：莫非二月兰真 成了精了吗。 再定睛一看，原来是二月兰丛中的一些藤萝，也正在开着花，花的颜色同二月兰一模一样，。